

【評論與研究】

創作者自述

／林文蔚

人權意識日趨高漲的今天，司法改革已是迫在眉睫的事，但放眼望去多是探討法官、檢察官是否適任，以及訴訟程序正義等相關議題，反而對司法執行層面的探討付之闕如，刑事執行是司法極為重要的一個環節，獄政現況及革新但卻總是在司法改革議題中缺席，「人都在關了要不想怎樣？誰叫他要犯罪？活該！」，社會大眾拒斥犯罪者是可以理解的，但大家經常忽略了這個重要的公共議題，獄政是人權的衡量標準，國家是否合乎法治？對罪犯剝奪自由要到什麼程度？考驗一個國家的人權底線。罪責與刑罰能均等嗎？正義的底限又在哪裡？犯罪矯正能否奏效？更生人復歸社會是否值得信賴？治安可以改善嗎？由巨至微的這些其實都和我們息息相關。



近年國考補習班以「監所管理員」一職為「最好考的公務員考試」為宣導招攬考生，然而這份工作有著許多外界難以體會的壓力與挑戰，在收容人與管理人員比例極度失調的現況下，處於官僚體系最底層與收容人之間的我們，要如何自處？面對混跡江湖的收容人，如何應之以智、對之以勇、動之以情？面對威脅利誘時，又要如何潔身自持？要如何在這充滿是非的職場中全心投入而又能全身而退？這不僅是一份養家糊口的工作，它還有許多來自人民的期盼與沈重的社會責任。

為隔絕犯罪者而建起的高牆，令人難以一窺刑事執行的究竟，人們即便有心想了解也無從關心起，畢竟了解監所的只有兩種人，第一種是收容人，第二種是

工作人員，收容人在被羈押或處分執行時無法對外發聲，非有大冤大屈難見於人，且一旦釋放離開監所後則苦窯歲月即成不堪回首的往事；而監內的工作人員則受官僚保護帝王條款：「公務人員服務法第四條」的箝制而禁聲。對於我辦畫展，朋友們是擔憂多於歡喜，尤其看到防詐達人陳惠澤先生因揭露血汗郵局一事被記大過的新聞報導，他們不免擔心我遭秋後算帳，但辦展並非爆料或要存心搞革命，而是想透過畫作，用藝術呈現的方式讓犯罪矯正工作的不易可以得到更多的人了解和認同，在這個充滿挑戰和壓力職場，我們需要更多人的關注和投入，這不正是我們台灣在人權議題、刑事政策及獄政管理可以努力的方向嗎？

(原刊於 未竟/未境之人展覽手冊)



林文蔚

一隻鋼筆、一本 4x6 大小的繪本、154 幅監獄速寫，林文蔚紀錄了將近 14 年監所管理員的生活點滴。原本只為了填補工作的煩悶以及抒發值勤的繁重壓力，自 2010 年 8 月開始隨手塗鴉後，欲罷不能而深感「不畫會死」。與帶有特定目的或美學理念的創作動機不同，文蔚曾表示其創作動機多半源於一種難以言喻的焦慮或困惑，交織其中的更是對於監獄各種人物、環境和故事的感觸。「為何雙腿截

肢又重病纏身的受刑人躺在醫院病床時，全身仍要上滿手梏、腰鏈？即使在手術房開刀的麻醉受刑人也不例外？」；「為什麼四坪大小的牢房擠得下 13 名受刑人？甚至 15,16 名？」；「為什麼身為監所管理員，頭上也有 24 小時不眨眼的監視器？」。這些純粹的創作動機透過文蔚的筆觸，使其作品醞釀出令人深刻的溫度，而這些摻入自身疑問的臨摹也展現出一種生命的厚度，一種輕重繫於一線的生命。

創作者自述

/ 黑金城

南非很會坐牢總統好像做得也不錯的曼德拉說「當我走出囚室，邁過外頭就是自由的監獄大門，我已曉得，自己若不能把悲痛跟怨恨留在後頭，那麼我其實仍在獄中」

同樣很會坐牢卻不想做總統的我其實比曼德拉更高一籌。

由於會再往牢裡蹲，全都是不請自來的，沒得怨天、尤人，所以曼德拉或居多數的囚犯會有的悲痛跟怨恨，我給自己找不到理由或藉口。但苦悶無聊缺乏刺激項目的監獄生活長久窩下來精神會出毛病的，萬一弄成了個神經病可沒國家賠償法來賠，那多划不來，而我的坐牢處遇又屬高規格的單獨監禁，每天呷飽淫淫嘸代誌，只能找些差堪自慰的活兒自個來幹藉以打發時間。漫畫牢騷、山海經搜神記等的編撰就如此這般搞出來了。

莎士比亞在哈姆雷特中說「即使關在胡桃殼裡，我也會把自己當作擁有無限空間的君王」，於今回思，我能在不及二坪大的牢房中穿梭古今神馳意往寫寫畫畫，這樣的囚而不困適足證明了我胸有丘壑才能不安於室。我讀了大半輩子的歷史書，從不曾以史為鑑，但我知道許多歷史人物是在搞砸了原本所規劃的人生後才峯迴路轉開創新局的，能記取歷史教訓的都不會變成歷史人物，至於我會不會變成歷史人物，等我作古後一點也不重要了；但重要的是，我知道自找麻煩，消磨半生的坐牢這回總算有點意義了。



(原刊於 未竟/未境之人展覽手冊)



黑金城

12 年 5 個月的牢獄光陰、1.38 坪的單獨囚禁生活、一本看似荒誕，實則正經的《牢騷》。利用與友人通信的信紙背面隨手塗鴉，黑金城透過一篇篇的四格漫畫度過一年又一年，原本百無聊賴的獨居生活卻蔓延出趣味橫生的漫畫嚙想。鋪滿牢

房的各種欲望，對於自由的瞻望、對於親情的盼望、對於情慾的渴望，經由黑哥的巧思，詼諧地構思為各式的人物情節，並透過諷喻的口吻直陳社會冷暖及世道炎涼，甚至自我解嘲的愁賦之言。這是黑哥的監獄百景，那些孤獨及其所創造的。